＜プロローグ＞

みなさんこんにちは。僕です。僕って誰かって？　やだなあ、先生ですよ、みんなのよく知っている先生です。

もう遠い昔のことになりますが、先生がまだ麻酔を教えていた頃、ミオちゃんに「先生にお願いがあるんですが…」と意味深な雰囲気で言われました。先生は、続けて愛の告白がなされたらどうしようかと心配したのですが、そのお願いとは「もっとローリーさんネタを増やしてください」というものでした。ちょっとがっかり。

あれから何年経ったかもう覚えていないのですが、先生は他ならぬミオちゃんのお願いはけっして忘れていませんよ。とっておきのローリーネタです。

この物語の元題は、最初は「麻酔バッグの運命」でした。題名を「死☆BOMローリー」に改名した理由は最後に分かります。本当は、先生と、いや、もとい、僕とローリーの悲しい別れの物語です。僕とローリーは、先生と教え子、というよりは、僕と鼠、のような関係だったような気がします。だから今日は、先生、ではなく、僕で語ることにしよう……。

＜Ф＞

それはまだ僕が麻酔科医で、そして人に麻酔を教える仕事もしていた頃の話だ。僕は古典的な緑色のゴムの麻酔バッグが好きだった。